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August Maeke

Es gibt keinen Willen und ebensowenig einen

Willen zum Leben. Sonst hätte August Macke nicht

fallen dürfen. Ein Mensch, der so wenig hätte ster-

ben können wie das Ewige, das aus seinen Bildern

in die Tage leuchtet. Ein Künstler, der die Sonne

ausstrahlte, so, daß es nie Nacht in ihm wurde und

jede Finsternis von dem Glanz seines beschwing-

ten Schrittes zurückwich. Er brauchte nicht zu

kämpfen, nur die Augen aufzuschlagen und was er

sah, gestaltete sich aus ihm zu Kunst. Und als er

zu den Waffen griff, traf eine Kugel an ein Ge-

stirn. Doch kein Gestirn wird je verdunkelt. Der

Glaube stirbt nicht und der Künstler nicht. Seine

Bilder blicken auf uns und verheißen Leben, Leben.

Wenn seine Hand sich nicht mehr hebt, damit

das wachse, was noch Jugend war, so war seine

Jugend unverwelkbare Blüte. Sollen wir klagen,

wenn alle Blüten duften. Dürfen wiie es.

Die vielen Spiele umschlangen ihn und ihn mit

uns. Von der Welt herab spielt er mit uns die Erde.

Und alle Blüten duften ihm zur Feier.

li. W.

August Macke wurde am 3. Januar 1887

in Meschede (Westfalen) geboren. Er verlebte

seine Kindheit in Köln und seine Jugend in Bonn.

Im Oktober 1904 ging er nach Düsseldorf und ar-

beitete dort in der Akademie, was ihm aber sehr

bald nicht mehr zusagte. Er besuchte dann einige

Zeit die Kunstgewerbeschule und ging im Winter

1905/6 an das Schauspielhaus zu Düsseldorf, wo er

verschiedene Shakespeare-Dramen, alte Krippen-

spiele und Märchen inszenierte. Er erhielt trotz

seiner Jugend ein glänzendes Anerbieten auf die-

sem Gebiet, zog es aber vor, zur reinen Malerei

zurückzukehren. Von großer Bedeutung für Macke

war im Frühjahr 1907 eine vierwöchige Reise nach

Paris, wo er zum ersten Mal Manet, Monet, Degas,

Renoir und Delacroix kennen lernte. Im Oktober

desselben Jahres ging er nach Berlin und arbeitete

bei Corinth, was ihm nicht sehr behagte. Er stu-

dierte meist für sich in den Museen. Macke verhei-

ratete sich 1909 und wohnte bis Winter 1910 in

Tegernsee, dann in Bern und in Bonn. Reisen be-

deuteten ihm die größte Anregung, sie führten ihn

nach Italien, Holland, nach der Schweiz und nach

allen wichtigen Großstädten. Er fiel am 26. Sep-

tember 1914 in Frankreich, nachdem er kurz zu-

vor das Eiserne Kreuz erhalten hatte.

Gedichte

August Stramm

Sturmangriff

Aus allen Winkeln gellen Fürchte Wollen

Kreisch

Peitscht

Das Leben

Vor

Sich

Her

Den keuchen Tod

Die Himmel fetzen.

Blinde schlächtert wildum das Entsetzen.

Abend

Müde webt

Stumpfen dämmert

Beten lastet

Sonne wundet

Schmeichelt

Du.

Gefallen

Der Himmel flanmt das Auge

Die Erde krallt die Hand,

Die Lüfte sumsen

Weinen

Und

Schnüren

Frauenklage

Durch

Das strähne Haar.

Frostfeuer

Die Zehen sterben

Atem schmilzt zu Blei

In den Fingern sielen heiße Nadeln.

Der Rücken schneökt

Die Ohren summen Tee

Das Feuer

Klotzt

Und

Hoch vom Himmel

Schlürft

Dein kochig Herz

Verschrumplig

Knistrig

Wohlig /.

Sieden Schlaf.

Hochzeit

Desider Kosztolänyi

„Mutter, Mütterchen
. .

. . .
Was willst du, mein Sohn?

„Erzähle mir etwas,"

...
Was, mein Sohn?

„Irgend etwas. Ein Jahre, zwei Jahre lang

liege ich schon hier und langweile mich entsetz-

lich. Beeile dich, bevor es Abend wird. Dann

kommt das Fieber, dann flatterst du über den Fuß-

boden, fliegst auf den Kamin und deine Schwingen

sind so groß, so entsetzlich groß. Erzähle mir von

der Hochzeit, von deiner Hochzeit, von der du

schon so oft erzähltest. Von der großen, großen

Hochzeit."

. . .

Wo soll ich beginnen?

„Mit dem frühen Morgen. Beginne zu erzählen,

wie du erwachtest und den Fliederstrauch an-

lächeltest, beginne damit, wie du die Augen ge-

öffnet hast und dein Gesichtchen mit kühlem Was-

ser wuschest. Nicht wahr, damals war eine schöne

Zeit?"

.. .

Eine herrliche, mein Seelchen. Es war

Palmsonntag und alles lauter Gold und Blumen.

Wenn man an diesem Tag die Hand zum Fenster

hinaussteckte, blieb sie den ganzen Tag goldüber-

gossen.

„An diesem Tag standest du zeitig auf?"

. . .

Während ich mich kämmte, woben die

Sonnenstrahlen ihren goldigen Mantel um mich.

Marienkäferchen umschwirrten mein Haar. Ich

lachte in den Spiegel hinein, machte mir Locken

und eine Turmfrisur.

„Ich sah dein Bild. Es steckt in einem Silber-

rahmen. Du bist darauf wie eine kleine Taube.

Trugst du das Brokatkleid, in dem dich das Bild

zeigt?"

. . .
Ich trugs. Und später nähte ich deine Win-

deln daraus.

„Gab es viele Hochzeitsgäste?"

. . . Neunundneunzig an der Zahl. Sie waren

schon eine Woche vorher eingetroffen. Deine

Großmutter brachte sie im Gartenflügel des Hau-

ses unter, jene, für die kein Platz mehr war, wur-

den in allen Hotels der Stadt einquartiert. In un-

serm Haus war alles auf den Kopf gestellt. Sieben

Köchinnen buken Tag und Nacht. Von überall, aus

allen Teilen des Landes und auch aus dem Aus-

lande kamen Gäste und Bekannte und weinten vor

Freude. Die Augen unserer Familienmitglieder —

wir haben alle blaue Augen — leuchteten in den

halbdunklen Stuben auf, wenn von meinem Glücke

gesprochen wurde, und sie schauten auf den Myr-

thenkranz, mit dem ich verträumt spielte. Meine

Augen, meine blauen Augen aber glänzten wie

blaue Diamantein.

„Wer war anwesend?"

. . .

Alle. Dem Bischof in der violetten Soutane,

sein Haar war ergraut, vor den klugen Augen trug

er eine goldgefaßte Brille, wurde das Gastzimmer

zugewiesen, wo das Himmelbett stand. Er bekam

die Seidendecke und die schönen Spitzenpolster.

Mit vielen Koffern trafen die Verwandten aus dem
i

Norden ein, staubig omd von Reise und Müdigkeit

schlaff. Herausfordernd stolz waren die reichen

unter ihnen. Die aus dem Süden waren schon eine

Woche früher aus den benachbarten Dörfern ge-

kommen und beneideten jene aus dem Norden. Ich

kann dir wahrlich nicht sagen, wieviele ihrer

waren. Advokaten, Aerzte, Notare und Offiziere,

viele, viele Kranzeldamen, ganz in Weiß, mit Blu-

men geschmückt, und viele vornehme Herrschaf-

ten, die nach dem Speisen den Bediensteten fürst-

liche Trinkgelder verabreichten.

„Wo deckte man zum Abendessen?"

. . .
Auf dem Hof, mein Söhnchen. Unter den

Summachbäumen, in leinem Zelt, unter dessen

Leinwand hufeisenförmige weiße Tische standen,

die unter der Last der Torten und Blumen ächzten.

Die städtischen Haiduken, in weiß verschnürte At-

tilas gekleidet, trugen die Teller auf. Die weit und
:T

breit berühmten Braten und Krapfen deiner Groß-

mutter hatten noch nie wie an diesem Abend ge-

prunkt.

„Wie saßet ihr?"

. . .
Ich saß neben deinem Vater, der sehr blaß

war. Fächelte mir mit dem Schleier Wangen,

Hände, die brennenden Ohren. 810 ß mein Hals

war eiskalt. Neben uns saßen die Beistände und

der Bischof. Weiter unten, in langen Reihen, die

Mädchen und neben ihnen tanzbereit die Kraiizel-

herren. Ein Verwandter hatte einen lustigen

Trinkspruch ersonnen und räusperte sich. Dein

kahlköpfiger Onkel aber, über den du jetzt soviel

lachst, fuhr sich damals mit den Fingern durch die

krausen Locken iund machte den Mädchen feurig

den Hof. Damals lebten auch deine beiden Groß-

väter noch.

„Mir scheint dieesr Abend so bekannt."

...
Ja, ja. Die Zigeuner waren auf zwei Wagen

aus der benachbarten Stadt gekommen und hatten

niemals schöner gespielt. Selbst dem Primas ran-

nen Tränen über die Wangen. Sie fiedelten uralte

magyarische Wieisen, bei denen die Greise an ihre

Jugend dachten, an junge Mädchen, die seither alt

geworden und jetzt neben ihnen mit silbergrauen

Haar saßen. Häubchen trugen und mit ihren wel-

ken kleinen Mündchen die Rührung schlürften, und

sich an dein Tränen ebenso berauschten wie die

Herren am Wein. Ich weiß nicht mehr, wie es

kam, doch alle waren auch ein wenig traurig. Aus

dem Nachbargarten sandten Oliven ihren schmerz-

lichen Duft herüber.

„Mutter ich fühle den Duft der Oliven."

. . .

Bleib ruhig, mein Kind, ich will dir alles er-

zählen.

„Nein, jetzt werde ich fortsetzen. Du hast es

mir schon so oft erzählt. Ich weiß es auswendig

und erinnere mich ganz genau daran. Ich sehe, wie

ihr gegen sieben Uhr im Zelte sitzet. Es ist noch

ganz hell. Die Mägde tun geschäftig. Das ganze

Haus ist aus seiner Ordnung gerüttelt. Man sieht

durch die Zeltwand, wie die Stuben für die Gäste
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bereit gemacht werden. Der Flur, der sonst so

sauber und lieb ist, droht mit den aufeinander ge-

türmten Möbeln in geheimnisvoller Unordnung

gruftgleich. Und du weintest. Wußtest nicht

warum. Es preßte sich dein Herz zusammen, denn

du dachtest an dein Leben, an deine Mädchenjahre,

an deine Stube, die du nicht mehr betreten wirst.

Leise schluchztest du an einem Fenster."

. . .
Woher weißt du das, mein Sohn?

„Ich weiß es. Ich weiß es. Und ich weiß auch,

daß du die Türe umarmt hast, bevor du ins Zelt

gingst. Es war dir sehr traurig zumute."

. . .
Was sprichst du da?

„Du stecktest eine Teerose in dein Haar."

. . .
Eine welkende Teerose.

„Auch dein Brautstrauß war aus Teerosen, ich

erinnere mich auch an die weiße Papiermanschette

und das Atlasband, das du zart gestreichelt hast."

. . .

Dies habe ich dir doch nie erzählt?

„Und beim Tisch, im kalten Licht der Kerzen,

fröstelte es dich. Du ließest deine Blicke über die

Gäste dahinschweifen und deine Augen blieben an

einem Jüngling haften."

...

An wem?

„An einem unbekannten Jüngling."

. . .
Ich erinnere mich nicht.

„Ich aber erinnere mich. An einem unbekann-

ten Jüngling, der zu Häupten des Tisches saß, zwi-

schen zwei Verwandten. Blendend weiß hob sich

seine Hemdbrust von dem schwarzen Anzug ab,

der feierlich traurig war und rein, sehr rein. Du

erkanntest ihn nicht. Aber eure Augen begegneten

einander. Dann wandtest du dich meinem Vater

zu. Auch dieser blickte ihn für einen Augenblick

an, sehr furchtsam, sehr stark zitternd und senkte

dann sehr verwirrt die Augen. Auch er kannte den

Jüngling nicht, den ihr alle für einen Fremdling

hieltet. Denn niemand kannte ihn."

. . . Ja, ja.

„Und doch hattet ihr ihn schon damals sehr lieb

gewonnen."

...
Wir hielten ihn für einen sehr entfernten

Verwandten» einen Wanderer, der kommt und

geht, sich zu den Unterhaltenden gesellt.

„Er sprach zu niemand."

. . .
Icli erinnere mich schon genau. Er aß nicht.

„810 ß nach Mitternacht nahm er einen Schluck

schwarzen Kaffee."

. . .
Und auch diesen so andächtig, wie der

Priester am Altar den geweihten Wein. Christis

heiliges Blut.

„Dieser Jüngling war auch fast ein Heiliger.

Oft ging er in die Nacht hinaus und betrachtete die

Sterne, die im Wohlgeruch der Bäume badeten,

und er starrte sehnsuchtsvoll nach Osten, den

Morgenstern entgegen."

. . .

Als er das Zelt betrat war sein Frack gold-

umglänzt. Zwischen den Sternen sah ich sein Ge-

sicfct.

„Ein Stern leuchtete auf seinem Rock."

. . .
Und wie er auf sich achtgab. Kein Brö-

selchen beschmutzte ihn. Kein Tropfen Wein rann

ihm über die Hemdbrust.

„Doch auch seiner Seele ließ er niemand nahe-

kommen und hielt sich die Ohren zu, wenn die

Zigeuner spielten. Er hörte andere Weisen."

. . . Gegen Morgen sah ich ihn schon klarer.

„In den Morgenstunden schlich er dir nach.

Und küßte auf dem Hof den Staub von deinen

Füßen, die Spur deiner Schuhe im Sand."

. . .

Auch des anderen Tages saß er bei Tisch.

„Er saß dort und betrachtete die Gäste, die

noch zur Mittagsstunde schnarchten —

neben sich

die bis zum Grunde .niedergebrannten Kerzen —.

Er betrachtete die dicken Tränen, die über die Ge-

sichter der weinend Jauchzenden rollten, die

Banknoten in den Händen der Zigeuner, den bro-

delnden Wein, das zerzauste, aschebeschmutzte

Tischtuch, das einer entweihten Altardecke glich.

Drei Tage lang währte die Hochzeit und drei Tage

lang blieb er dort.

. . .
Doch am Morgen des dritten Tages ver-

schwand er.

„Nein, Mütterchen, er blieb an deiner Seite. Er-

innere dich doch, wie ihr auf die Glasterrasse hin-

übergegangen seid. An jenem Morgen saß er in

einem tiefen Sessel, sterbend und traurig."

. . .

Die Fenster erhellten sich bereits.

„Er erwartete euch auf der Terrasse'-."

. .
.

Wir lehnten zum Fenster hinaus und be-

trachteten den Stern.

„Der Jüngling aber, der deine Zukunft war und

der jetzt deine Vergangenheit sieht, blickte starr

vor sich, als schlummere er. Doch er schlief nicht,

sondern betete für dich. Sein Fieber schmückte

dich mit feurigen Bändern. Unter dir dampften

grün die Rasen des Gartens und im Sonnenschein

funkelten die Blüten des wilden Mohnes wie rote

Glühlämpchen."

. .
. „Wie blaß er ist", sagte dein Vater und

wies auf den Jüngling.

„Der Jüngling aber rührte sich nicht."

.
. .

„Er weint", sagte ich zart und streichelte

ihm das Haar.

„Dann habt ihr euch geküßt, zum ersten Mal,

und es wurde euch alles klar. Sähet alles deut-

lich. Sähet mich. Jawohl, Mütterchen, erschrick

nicht vor meinen Augen, ich war es, ich war dort

bei deiner gebenedeiten, tausendfach gebenedeiten

Hochzeit, ich war der unbekannte Jüngling an der

linkn Ecke des Tisches, links von deinem Herzen.

Und ich weinte, frohlockte, betete mein Gebet und

sang den Psalm mit meinem kranken Seelchen."

. . .

Mein Sohn, mein Sohn, was sprichst du da?

Wieder hat dich das Fieber überfallen. Lege dich

schön ruhig zurück. Morgen will ich dir weiter er-

zählen. Doch nimm das Pulver, das dir der Arzt

Einzigautorisierte Übertragung aus dem Magyar isehen von

Stefan I. Klein

Frühe Gedichte

Adolf Knoblauch

Ah 11 ungs reiche Freuden meiner frü-

hen Gedichte

Euch wenigen echten Tröstungen entfasse ich un-

vergänglichen Balsam, die in linden Hauchen mein

künftiges Leben anrühren und mich geheimnisvoll

umwallen. Zu reichen Liebkosungen aufblitzend,

strahlt eure Sehnsucht über dunkle Mühsal her-

über; Jahne, die alles von einander trennt, bindet

ihr zauberisch: Einsame Zeichen, die so gütig den

Trank des namenlosen Dunkels spenden.

Knabenspruch

Ich bin der Sohn, der Einsamkeit,

Brüder sind die Sterne.

Und alles, was mich tief erfreut

glüht hoch und fern wie Sterne.

Mein Vater, Hohe Einsamkeit.

Regiert die vielen Sterne.

Ich danke ihm was mich erfreut,

Hehre Gaben der Sterne.

O Mutter, Dichte Einsamkeit,

Licht-Nachtschoos aller Sterne.

In dir glüht, was mich selig freut

Auf ewig Glanz meiner Sterne.

Geist, einsam in Herrlichkeit,

Gebete von Kränzen der Sterne.

Trunken dein Sohn, urtief erfreut,

Schlingt den Reigen der Sterne.

Geburt

Als Johannes sechzehn Jahre alt war, erzählte

er uns Kindern, die er lieb hatte, das Märchen von

seiner Geburt. Da saßen wir abends zu Dritt an der

Tür des Holzstalls, er mitten unter uns, und wäh-

rend wir mit heißen Augen in die Finsternis des

Schuppens starrten, führte er mit seinen zauberi-

schen Schilderungen unsere Frage Seelen in unbe-

kanntes Land, und so verschmolz das Märchen von

seiner Geburt mit der Finsternis des Holzstalls.

So wurde denn Johannes geboren, als Finsternis

überall war, und nur in dem verlassenen Schuppen

ein kleines Licht brannte. Im Heu lag ein krankes

blasses Weib, mit härenem Tuch bedeckt, ein auf-

rechter Mann mit grauem Haar und einem Gesicht,

in dem Arbeit gemeißelt stand, betrachtete ein klei-

nes zuckendes Geschöpf. Er betrachtete es, indem

er seinen nackten Leib mit der Hand im traurigen

Lichtschein hin und her hielt. Man hörte keinen

Laut in der Scheune, nirgends ein Lied.

Der Mann legte das Kind hin, löschte das Licht

und schlief ein. Bis hierher erzählte Johannes und

war dann einen Augenblick still. Nachdem wir drei

eine Weile derart schweigend in die Finsternis ge-

starrt hatten, fuhr er fort mit leiser bebender

Stimme, wie wenn jemand mit einem Stock hinter

ihn stünde, um ihn für sein Reden zu strafen.

Als alles schlief, stand Gott von seinem Bett

aus schwarzer Seide auf, schlug den sternenbesä-

ten, himmlischen Mantel um sich und legte die helle

Mondscheibe in den Kronreifen auf seinem Haar.

Dann trat er mit seinen kleinen glanzweißen Füßen

auf den strahlenden Abendstern und rollte durch

die Nachwelt unhörbar nieder in den Schuppen

zum Kinde.

Obgleich das winzig gleich einer Maus war,

hatte es doch alles beobachtet, und weil es noch

so klein war, konnte es ja auch mehr sehen als die

großen Menschen.

Und nun kam Gott in die Tür, und die himm-

lische Helle füllte den ganzen Raum.

Leises Singen scholl ringsum so lange er in der

Hütte war, und alles war glänzend von seiner hel-

len Lichtseide. Lautlos ikam Gott auf Johannes zu,

hob ihn auf zu seinem großen harten Mund, der

tiefe Furchen und Winkel in das Gesicht breitete

und küßte ihn lange ein einziges Mal, legte ihn

dann zurück in das Heu und schwand unhörbar,

während das beständige leise Singen in der Ferne

erlosch
.

. .

Als das Märchen zu Ende war schreckten die

Kinder durch irgend etwas empor.

Eine Maus lief im Stall, und nun rief der Vater

mit jener Strenge im Wort, die den unschuldigen

Träumen mehr ein Ende bereitet als irgend eine

Strafe.

O, Schmerz
. . .

O, Schmerz, der nicht am treuen Bilde miidet

festzuhangen,

O, Stolz, der wacht und unduldsam und brünstig

sich ins Weite richtet

0, Wille, in deiner kranken Tiefe kummervoll, den

scheidenden Lichtstrahl aufzufangen.

Du Innen! so liebensgern vom Einen, bald vom

Anderen geschlichtet

Sekundenlang. Doch dann bewältigt von der Liebe

und der Sterne Prangen

Aufs Neu der alte Kampf, gen deine Bahn mit un-

erhörtem Prunk gerichtet.

Aus Südlichen Meeren steigen Inseln, von deren

Gipfeln Rosengluten hauchen

Hinab zum tiefen Gletschergrün der Klüfte, wo sich

vom Meer die Donner und die Felsen fangen,

So aus dem Blau seh' ich mich Innen zu Himmels-

rosen aufwärtstauchen.
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Wirf ab das Kleid
. ..

Wirf ab das Kleid! Durchs Dunkel ringe auf zum

Lichte der Entscheidung.

Dich ängstet Ungeheures? Mondnächte mit fahlen

Steigen?

O, fahre hin du Traumgesicht der äußeren Beklei-

dung!

Verzagtes Schiff! Kein Steuer soll dich hier

entreißen

Dem Sturm! jedwede Welle höhlt der Gram, und

keine kann dir zeigen

Den Ausgang und das Ruhn von diesem Donnern

und dem Perlengleißen.

Du rängest mit der Heldenbotschaft? Du sollst nur

reiner baden

Nicht sei besorgt, die Alte Nacht mit schweren

Strömen hinzureißen.

Du sollst sie bergen und formen um den Urquell,

wo sie dich entladen.

Abschied in der Frühe

Laß mich niedersteigen in mein, in dein Herz die

Träne des Aufruhrs zu bekämpfen.

Der graue Tag, der Traurige Abschied, dein müdes

Haupt hinübergesunken,

Der Straßenlärm und zugeschlagene Türen
. .

Aus

wilden Stimmen, die in mir kämpfen.

Gen dein zitterndes Verzagen, hebt sich die tiefe

Unruh, die vom Weine deines Leibes Leid

getrunken.

Die Stimme, mit der Tausend Tagesstimmen

hadern,

Und die erfüllt ist von dem Glanz und wächst ver-

borgen, in deine Lippen eingesunken.

Kein Atemhauch stört dieses Brennen. Ein reines

Weh, das durch die Adern

Züngelt und glüht, das Gold zu wecken, das einst

Blut zu dämpfen.

Machtvolles Nie mit Einander sich verschmelzen

können und Leis auf Flügeln um Einander gleiten.

Jüitgfifige

Erstes, Uebergeliebt
...

ist ein reines

Leben bis zum Tage des Gerichts.

Kymrisch

Wenn Arm in Arm wir zueinanderdrängend

schritten

Sehnend im Gang der Frauen hingezogen durch

die lichten Gassen

Trat schreckend zwischen uns das stumpfe wunde

Ringen

Da neu der Schmerzens Abgrund finstrer Knaben-

tage

Sich richtend auftat, daß Freude uns verlassen,

Und heiße Rede stockt vor harter Frage.

In dunkelblauen Nächten, wo wir im Licht zusam-

menlassen,

Eng jähe Worte riefen, auf mächtigen Bahnen

fortgerissen

Und unser armes Leben hob der Rausch, an hohen

Weltgeschicken teilzunehmen,

Rang ich mit scheuem Sehnen, dein Sein im

tiefsten Grund zu wissen;

Du aber sankest hin, mit glühendem Ueberschwang

vermessen

Den roten Kranz der Trunkenheit um deine weiße

Stirne.

Der du glutzuckend Schluchzen kaum gebändigt

Gedrängt in dich den Sturm mit opferlosem Siege

Im Grauen den überschwänglichen Jugendtag

geendigt.

Klar und hoch aus deinen Ruchlosen Nächten,

Aus Qual, Begierde hart und fest gestiegen,

Wardst du gemacht, zu sein in dieser Kraft

hieniedcn.

Aus Grobem immer reiner sich entringt

Heiße Glut, die sehnenden Wollens unreine Dumpf-

heit durchbebt,

0 seliger Stern, der mahnend mich durchbebt.

Feingliedrigen Schaffens unaussprechlich Geheimes

such ich hinzugeben

in liebe Hände, die schön sind vom Umarmen der

Geliebten.

Die Schwäne

Kommt, o, ihr beiden weißen Schwäne aus der

Nacht, wo ihr euch küßtet,

Kommt
. . .

mein lieber Knabe will euch Brot und

herrliche Blicke geben

Damit ihr euch in eurer Kraft und Schönheit

brüstet,

Um euren Lilienhals inbrünstig zu mir zu heben.

Ich bin die Tochter der Erde, höre, mein weinender

Knabe.

Mein Fuß rührt an deinen Mund und mein Haupt

ast Schwester der Sonne,

Von Jasminen düftet mein Atem, auf daß der

Schwan sich erlabe

Ach, mein Tanz und wehende Gewände sind

Ernährer deiner Wonne.

Starr über dem schwarzen Abgrund schwindet der

Schwan in blasser Trauer

Steil sich spiegelnd auf düster gläsernen Falten,

Und es bebt der Knabe, überstreift vom kalten

Schauer.

Hin in die ewige Nacht ziehen die düstren

Gestalten.

Du aber steige aufwärts einsame, nachtselige Seele.

Wo deine brennenden Augen über Nacht und Tod

den Sieg behalten.

Abend im Vorfrühling

Als ich am blassen Seegestade ging, in der Reihe

von Birken,

die Frühlingswind in Wipfeln und Wasser an den

Wurzeln rührte,

weit dranßen die Insel mit schwarzem Wald,

Kronen von der Sonne durchrötet, Abendhimmel

und Wölkchen:

Da schien mir, als sei ich durch Berghöhlen dumpf

gewandelt

und sei rastend gehüllt in die Krümmung der

anschmiegenden Birke

in silberlicht zitternde Zweige.

Du mein Gezweige rührend, dunkelblau golden

wogender See

du Wind, mein Haar vom Himmel bis ans

murmelnde Gestade rührend

du schneeig Wölkchen, Goldbrüderlein, schwebst

nah zu mir

atmest kühlen Tau in meine Lipselzweige

nestelst der Schwermut verstrickendes Gras in

mein zitterndes Haar

und rufst: neige dich, neige . . .

Und ich neige, das schon tief zu dir niederhängt,

in deine ranken Hände:

Süße Birke greifst ans Herze? Wehe, Lachen —

Die Träne rinnt aus deinen glitternden Zweigen in

den Wasserspiegel.

Ach, da das schneeige Bübchen durch meine Adern

huscht

in mir! in mir!

Da es mich hebt zum Morgenrot

und mich löst aus goldenem Tal

weiß wirbelnd im hohen Rund.

Die sinkende Träne ;

in Goldhauch und Glanz
. . .

*

„Himmel, stiller, tiefer, blauer
. .

"

Himmel! stiller, tiefer, blauer, über den grauen

Dächern und den rosa Rauchwöükehen

Zart, klar und ruhig über den Herzen und dunkel

stürmenden Straßen.

In dir atmen die kühlen, herbstlich goldbesoimfcen

Wälder.

Iri die blanken Fhißspiegel senkst du dich mit

flammendem Hauch,

In deinen blauen, unendlichen Rand faltest du

leuchtende Fluren und Städte aus Milch und Glas.

Ein Wölkchen flimmert in deiner lichten Oede.

Du entstehst mit wunderbarem Sprung zum

Erdensturm,

Schmiegst dich ans Knie des lieben Mädchens zum

gelben Schilfgestade

Regst in weißen Wässern süßen Gliedern deine

Wonnen,

Daß sie zu deiner Himmelsklarheit sprechen mit

dunkeltönenden Klängen.

Der Jünglinge herbe Augen starren nach den

braunen Türen auf der Meeresdüne,

W
r

o die weißen Mädchen warten, Arme nackt im

Schooß,

Das Abendlied der Flöte weht sanft aus tiefem

Leid in deinen wunderbaren Dom,

Der Städte Hall greift hoch in dich mit Sphären-

hauch.

Kreis des Anfangs

Für Frau Neil Waiden

Eine lichte Freude erfüllt mich, seit ich mein

Leben mit dem Kreise des Anfangs versöhnt habe.

Ich begreife immer fortschreitend, wie sehr

alles künstlerische Schaffen auf der großen Kraft

zu Erinnern beruht.

Weit entfernt davon, dieses heilige Selbst-Da-

zu beschränken, erwäge ich, wie himmelhoch

und lirmamentenklar die Tempel gebaut sein müs-

sen, um die bedeutende Innerlichkeit des Men-

schen umspannen zu können.

Welche Sehnsucht, die in den Schoß des Nichts

stürzte, welch Leid, das vor dem Bilde der hoch-

mütigen Gewaltigkeit seine armen' Kniee zermar-

terte, mußten uns ach! allzulange beschatten,

welch endlos nie verjüngend Sterben!

Du heißer Lebensstrom des Besinnens, Weltge-

richt, klares Bad, Tau, Balsam, Süßigkeit in den

zeugerischen Zuckungen, du Urgewisses

führst deine Pilger empor

gibst ihnen die geheimnisvollen Belohnungen,

schenkest ihnen die köstlichen Werke,

welche immerdar sanft die Welt reinigen.

St! — Eine Algebraeske
Mynona

Wir müssen leiser reden. Ich will Ihnen eine

Fabel erzählen — die Fabel. Der hohe Vollkom-

mene ging, aus Motiven, die nur Er kennt, zu den

Tieren, die sich Menschen nennen. Er allein. Be-

greifen Sie wohl, es sind dieses die definieren-

den Tiere. Der hohe Vollkommene ist undefinier-

bar. Die Tiere aber haben schon definierende

Sinne. Der hohe Vollkommene beschloß, tierlieb,

also leutselig zu werden. Er beschloß, ihnen zu

schmecken, zu riechen, in Augen und Ohren zu fal-

len — ja! er ließ sich betasten. Indessen — Indes-

sen, seiner hohen Vollkommenheit unvergleichbar

sicher. Absolut vorzüglich. Unübertrefflich lauter.

Ueber alle Sichtbarkeit schön. Viel göttlicher als
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f-mtWefc. Intelligenter als der intelligenteste

Mensch, d. i. Herr Zruf aus Opop, ungeheuer viel

fdekrter auch als alle Akademiker insgesamt. So

Künstler, daß der berühmte
. . .

nicht einmal mehr

em Pfui! verdient. So Dichter, daß z. B. Dehmel,

Hauptmann ihm gerade dort, wo sie die Leute so

sehr entzücken, höchstens amüsant vorkommen. So

überaus Monist, daß er den Unterschied zwischen

Ostwald und dem Obstverkäufer Müller auch un-

term schärfsten Mikroskop >nicht mehr konstatiert.

Indessen (begann ich) toll vertrauend seiner

unbedingten Souveränität über Menschen: es ist,

w cur man vollkommen ist, unendlich leichter,

über Menschen zu herrschen als es Menschen leicht

fällt, Tiere zu beherrschen. Toll vertrauend seiner

Uefoerwrzüglichkeit, entschloß er sich, aus Moti-

ven, die nur Ihm bekannt sind, nicht bloß zu kon-

eleszendieren; sondern: diese seine Kondeszendenz

Cev. zur bestmöglichen Wahrung seines Inkognitos)

zu quadrieren, zu kubieren, zu potenzieren dem-

nach.

Lesen Sie nun die Memoiren dieses Gottes, die

nach dem Kriege (weder natürlich bei Diederichs

noefe bei
. .

.) erscheinen sollen! Hören Sie nur,

wenn der Horcher an der Wand ein Gott ist —

welche allerliebste eigne Schande er da mitanhört.

Ein Schwein sagte: meine Herrn, ich glaube zu

wisse», was Schmutz ist; wir sind allesamt

Schweine — aber wenn die Schweinigelei was

kostet — meine Herrn, ist es dann gentleman-

like, das zu prellen? und damit zu prahlen? Erhal-

ten hier nicht wir Schweinehunde endlich die lang

ersehnte Gelegenheit, sympathisch abzustechen?

Ja!

Ein Bierwirt sagte: Er hat dem Bruder des

Bäckers desertieren helfen und. vom Bäcker dafür

ein paar extra knusprige Törtchen angenommen;

dadurch erobre ich das Privileg, vor ihm auszu-

spucken nicht bloß, sondern sogar, ihn zu zwingen,

diese Spucke hinunterzuschlucken. Meine süßen

Damen, ich ekle mich nicht etwa vor meinem Ekel,

ich bekenne ihn, ich schlage ihn als These an die

Schloßkirchentür an, auf daß das Volk mein Speien

erlerne! Ich entrüste mich moralisch, und Nietzsche

kann mir meinen umfangreichen und wohlriechen-

den wenn er dafürhält, das sei die perfi-

deste Art der Rache. Es gibt auch eine Widerle-

gung, über die ich mich freue: sie heißt Haue,

Backpfeife. Wir Bierwirte sind nicht immer

gastlich.

Der Fuchs sagte: Daß er, wie ich mit Schlauheit

durchschaue, mitunter durchblicken läßt, er sei der

hohe Vollkommene und kein Saustück, geiler Affe,

unwissender Döskopp, stiller Halunke, Schma-

rotzer — und nicht nur Schm a - ! ist nichts als ein

mittelmäßig jesuitischer Kunstgriff seiner schönfär-

berischen Verlogenheit, sich ein Air zu geben, wie

wenn
.

. .
Schwindel, auf den hineinzufallen ich zu

sehr Fuchs bin, das kann man wohl sagen. Das

Stinktier sang: er stinkt mich an, deswegen gehe

ich ihm aber fein sacht aus dem Wege. Ich liebe

zwar ihn, aber nicht seine Nähe, weil ich mir dann

immer selber zu stinken scheine — und mitzu-

lieben, nicht mitzustinken bin ich da. Für Jeden

habe ich die wunderfeinste Nase, ich wittre das

Genie auf Meilenweite. Schade, daß ich mir selbst

nichts anrieche. Ich glaube, ich rieche selbst wie

eine Rose, obgleich ich nicht wie eine Rose aus-

sehe. Ach was! Für die Nase, die ich im

Spiegel habe, rieche ich wertvoll. Ich bin meiner

würd i g. Zuletzt noch kam der stolzeste Floh

der Welt seit Adams Zeiten, er sprang den hohen

Vollkommenen heftig an und saugte; wurde jedoch

gezwungen, halb geknickt abzuspringen, alle seine

Versuche zu erneutem Aufsprung mißglückten, bis

er sich endlich abseits wie folgt verlautbarte:

Wie wohl wird mir, daß ich so ordinäres Blut

nicht mehr zu kosten brauche!Wie konnte ich mei-

nen noblen Saugrüssel dermaßen entadeln? Von

jetzt an werde ich ihn höchstens stechen, sein Blut

komme über ihn selbst. Ein Gott unter

Menschen überwindet schließlich seinen Brechreiz

immer wieder mit dem Lachreiz —
womit es aber

Schwierigkeiten gibt, wenm »er das Malheur hat,

als Horcher an der Wand seine Tugenden und

Vorzüge loben zu hören. Als etwa: so dumm

ist er garnicht; er ist eingebildet, aber nicht so

übertrieben, daß er über seine Grenzen blind wäre.

Er weiß ganz gut, daß er kein Gott ist und benimmt

sich ziemlich bescheiden. Was er sagt, ist manch-

mal nicht ohne!

Gesetzt nun den Fall, der Mensch s e i vielleicht

nichts Besseres als das Versteckspiel des göttlich

Vollkommenen vor sich selber? Gesetzt, es hätte

sich dieses Spiel aus göttlicher Selbstvergessen-

heit bis in einen geradezu tierischen Ernst hin-

ein verloren — in eine Quer- und Schiefäugigkeit,

stockfinstre Blindheit hinein: müßten da nicht,

wenn auch nur ein (scheinbarer) Lausewenzel

Ih n, d. h. also Sich glücklich gefunden hätte,

bald Alle mitjauchzen, mitentdecken? Müßte man

nicht besser spielen als blindlings? Heitrer? Wei-

ser? Unmenschlicher? Ein Herz für seine

Flöhe, Stinktiere, Bierwirte, Füchse, Schweine und

andre Mit-Menschein hat hiermit als w i e für seine

Freunde ein und allemal.

My non a

Die schwarze Fahne

Eine Dichtung

Adolf Knoblauch

Fortsetzung

Leutnant Brosin

Bran geht an den Dezember-Abenden um acht

Uhr durch die Bellevue-Eisenbahnbrücke über die

Spree; über dem schnellenden Fußgänger Gewim-

mel tragen die riesig-gespreiteten schwarzen stäh-

lernen Brückenbögen den donnernden Schall der

Züge, im Sekunden-Intervall gleich Lärmen von

Geschossen. Dann fährt Bran lange über den un-

zählig wirrenden Schienensträngen, bis tief in die

Kiefern-Waldnacht glitzernd vom Schein der elek-

trischen Lichtgloben an hohen Stangen. Er gelangt

nach Hause, nachdem er in Berlin stundenlang phi-

losophisches Diktat im Stenogramm aufgenommen

hat. Im eisernen Oefchen brennt Glut und nach-

dem Bran Wasser zu Tee aufgesetzt hat, packt er

seine lederne Tasche aus und ordnet sorglich die

modrigen Briefdokumente von preußischen Bürgern

aus der Zeit des Durchzuges napoleonischer Trup-

pen durch Mitteldeutschland über Magdeburg; er

soll von ihnen Abschriften anfertigen.

Im Hause ist es ganz still und dunkel, als es

klopft und unmittelbar darauf Brans Stubentür sich

auftut. Eine graue lange Gestalt erscheint im mat-

ten Licht seiner Lampe, schreitet mit einer Geste

des Grauens auf Bran los, ergreift wortlos seine

Schulter und flüstert entsetzt: „Er ...
Er will

nicht bezahlen, wir sollen seine Frau nicht belästi-

gen ...
be ...

läs
.. . tigen, hat er wirklich ge-

schrieben
. . .

denken Sie sich, und sowas ist preu-

ßischer Offizier!"

Bran sieht Frau Hannah verständnislos an, die-

ses ganz graue verzerrte Gesicht, mit den gelben

Augäpfeln, das sich zu ihm beugt . . .

Sie richtet

sich auf, steht leblos und jammervoll und horcht...

wendet sich dem Gatten zu, der hinkend hinter ihr

ins Zimmer getreten ist und umständlich die Tür

schließt. Dann richtet sich seine viereckige rote

Stirn auf, und er fixiert Bran mit einem kalten, auf-

merksam sondierenden Blick. Frau Hannah ruft ihm

zu: „Hast Du den Brief?" und Hannahs Mann

schiebt die Brille auf die Stirn, entfaltet mit &*m-

missarischer Wichtigkeit ein Blatt Papier und bleibt

so still wartend stehen, um die Spannung ehr asia-

tischer Handlung hervorzurufen. Das ökonomische

Moment, um welches sich der ganze Auftritt dreht,

wird bedeutungsvoll unterstrichten. Währenddem

beschaut Bran den grauen Haarkegel van Frau

Hannah, ihre russische Bluse mit dein; roten Stick-

mustern schlottert heute so am Rücken, wahrlich,

grau ist die Alte von oben bis unten, von der

Schürze bis ins Herz hinein. Der Herr Forstasses-

sor räuspert sich, streckt das lahme Bein nach

vorn und erhebt die schulmeisterliche, kommissa-

rische Stimme: „Es handelt sich um einen Brief

vom Leutnant Brosin, der wie Sie wissen, dies

Zimmer neben dem Ihrigen, samt einem Kabinet

für seine Frau am ersten des Monats für den Win-

ter gemietet hat." Hierbei weist der Herr Assessor

auf die teppichverhangene Tür, hinter der Bran je-

nes Nachts das Weinen, eines unbekannten Kindes

gehört hat. Er war bis jetzt nicht aufmerksam

darauf, daß dies Weinen zu einer Familie gehören

könne und noch weniger denkt er an das Dasein

von Leutnant Brosin. Bran nimmt sich zusammen

und hört mit Humor dem Herrn Assessor zu, der

altmodisch alle Augenblicke die laute Lektüre dick

mit der Stimme unterstreicht, während Frau Han-

nah ihre Arme bei dea Kränkungen des Herrn

Leutnant dürr, unendlich lang" in den Raum be-

schwörend hochstreckt und inniges Stöhnen sich

ihrer grauen Knochengestalt entringt . . .

„Lieber Bran, dieser Herr Offizier weigert sich,

nachdem seine Familie schon vierzehn Tage in den

beiden besten Zimmern unserer Wohnung haust

und iunsere Gefälligkeit täglich in Anspruch nimmt,

weigert sich, seine schuldige Miete pränumerando

zu zahlen, wie es in allen anständigen Häusern so

Usus ist Er will, wenn er sein kontraktliches Vier-

teljahr bei uns abgewohnt hat, seine Miete be-

zahlen,
. . .

bis dahin soll ich weder Herr meiner

besten Stuben sein, noch für all das, was Leben,

Nahrung, Wohnung einer ganzen Familie mit Kin-

dern und Kindermädchen kostet, einen Pfennig

Entgelt bekommen
. .

." „Denken Sie bloß an,

stöhnt Frau Hannah und bewegt die dürren Arme

zum Himmel und läßt sie schlaff an den mageren

Hüften niederfallen. „Vermiete ich denn zu meinem

Vergnügen", schnauzt der Herr Assessor weiter,

„in drei Tagen habe ich einen fälligen Wechsel

(wirklich fällig ist er allerdings erst in acht Tagen),

einerlei. Sie können sich denken, daß man Geld

gern vorher sicher in Händen hat," und Frau Han-

nah dringt jetzt auf Bran ein:
„ .

. .
Wir sollen

seine Frau nicht damit „belästigen
4

', welche Be-

leidigung ist das für uns. Fein auftreten will der

Herr Leutnant, kostenlos wohnen, gern unser Sil-

ber- und Porzellangeschirr benutzen, unsere Mö-

bel gebrauchen, sowas kümmert sich natürlich nicht

darum, ob wir nicht gerade auf diese paar Mark

angewiesen sind." Der Herr Assessor hält Bran

den Brief vor die Augen, und darin steht freilich,

daß der Leutnant die Forderung, gleich mit dem

Einzug in die Wohnung Miete zu zahlen als Un-

verschämtheit betrachte, und daß er sich verbitte,

seine Frau mit solchen Dingen zu belästigen. Wenn

er auch krank im Sanatorium läge, so bleibe er

doch die gegebene Instanz, an die sich der Herr

Assessor mit seinen Anliegen zu wenden habe.

Mit der sozialen Unwissenheit eines jugendlichen

Leutnants und der Selbstherriichkeit des neuge-

backenen Rittergutsbesitzers glaubt der bürger-

liche Junker Brosin die städtischen Mietsverhält-

nisse möblierter Stuben nach eigenem Einfall än-

dern zu können. Die außerordentliche Feindselig-

keit in seiner Haltung hat das alternde Ehepaar,

das sehr gutwillig und nachbarlich reizend seine

Kinder und die zarte Frau aufgenommen hat, tief



143

Carl Mense: Orginallinoleumsehnitt



144

verwundet. „Jedenfalls, hat er in drei Tagen nicht

gezahlt/' fährt deT erzürnte alte Herr fort, „so

müsse seine Familie, so sehr leid es uns auch um

die sympathische Frau und die lieben Kinder ist,

unsere Stuben verfassen"
. . .

„Unsere", das klingt

wie die Stimme, die aus dem Paradiese vertreibt.

Obgleich Bran die ganze Sache persönlich nicht

recht liegt, glaubt er doch, zum Guten reden zu

sollen, und wendet ein, daß man erst Frau

Brosin selbst fragen muß, ob sie den Brief und

seinen Inhalt kennt. Man weiß doch nicht, wie der

Charakter des kranken Leutnants beschaffen ist,

vielleicht weiß sie garnichts vom Briefe, denkt

ganz anders als er und ist unglücklich darüber, daß

die Miete noch nicht bezahlt ist.

„Aber eine solche Belei
. . .

di
. . .

gung",

bricht Frau Hannah unerwartet los, die Augen starr

zu Boden gerichtet Krampfig zitternd nimmt sie

den Kopf in beide Hände, bückt die Riesengestalt,

spuckt höht und schallend auf den Fußboden und

keift, indem der Haarschopf wie eine schimmelige

unsaubere Haube droben wackelt: „Pfui, der

Geizkragen
...

sie haben Rittergut, Kuhställe,

Rennpferde, Geld die schwere Menge ...
solch ein

Knicker will nicht einmal seine Schuld bezahlen!"

Das ökonomische Moment steht auf seiner

Höhe, es hat alles an Hohn, Geifer, Bosheit, Wut

und Würdelosigkeit geleistet, wozu es immer fähig

ist, wenn es darf. Das Alter läßt es besudelt, ge-

demütigt, verächtlich gemacht hinter sich; ge-

spenstisch hat es sich auf die unschuldige und

Schöne Brust der Jugend niedergehockt, um sie zu

hindern am Atmen und lebendigen Dürsten.

Das alte traurige Paar ist noch immer bei Bran,

es geht auf zehn; Uhr und die Familie Brosin kehrt

heim vom Besuch beim Vater, dem jugendlichen

Mann, der gelähmt drüben im Sanatorium liegt.

Die beiden Alten verabschieden sich mit aufgehell-

ten Mienen und einem so freundschaftlichen Hände-

geschüttel, als versicherten sie Bran und der gan-

zen gebildeten Welt, daß es einen Unterschied gibt

zwischen guten, gerechten das heißt anständigen

Menschen, wie sie es sind, und jenen anderen, die

boshaft, schlecht niederträchtig, das heißt geizig

sind, denn „Geiz ist die Wurzel alles Uebels"

spricht die Bibel.

Bran bleibt allein, setzt sich vor die Lampe,

senkt das schmale verschlossene Antlitz über die

gewohnte Arbeit, und die Stille der langen fleißigen

Jahre schwingt im einsamen Raum . . .

Durch die verschlossene verhangene Tür hört

Bran das Weinen eines Kindes leise unaufhörlich

dringen, eine so leidende Hilflosigkeit, daß er sich

ergriffen ins Zimmer wendet, steht und nach dem

Nebenzimmer hinhorckt

Frau lis»

Ein lieblich Bündel Nachmittagssonnenschein

bindet in der winterlichen Kargheit Brans Fenster,

es um goldet seine schlichte aufrechte Gestalt, das

kräftige Haupt im reichen braunen Haar.

In dem harten Schein wirren sein Angesicht

hunJcrt feine Stricheichen, formen seine Schläten

hundert zarte Meißelschläge durchsichtig hoch.

Kindlich hart ruht sieht Blick ernst im einwendigen

Feuer. Der dünn wehe Mund bildet mit liturgi-

schem Atemholen einen Vers aus den Neun Näch-

ten der Vala:

„Es gibt von Ewigkeit eine sanfte, friedliche Ruhe,

„Ein Mondweitall, weiblich und liebenswert,

„Rein und mild, in Gnade allen, die schlafen,

geschenkt

„Eno nahm einen Augenblick der Zeit
. .

„Sie dehnte Inn zu siebentausend Jahren

„Mit vieler Sorge und Trauer

„Mit vielen Tränen
. . .

Bran trägt eine schlichte Litewka, die bis zum

Hals schwarz schließt Er nimmt teilig Bücher

vom Arbeitstisch, verläßt leis die Stube, um auf

dem Flur gegenüber anzuklopfen.

In der abendlichen Dämmerung steht wartend

7

rau Lise, schmächtig, schattenhaft in der Tiefe,

über der das hohe Fenster mit blutigem Rot klafft.

Der dünne starre Kiefernwald, eine endlose gelbe

Mauer, stechende Türmchen, rote niedriglastende

Ziegeldächer, dumpfe Mauerlöcher der Loggien

sind flach auf eine reglose Wand gemalt in ge-

spenstig rohen Farben. Diese verkündigen den

Hochmut ihrer Rohheit und Scheusäligikeit inmit-

ten von Irresein und Geistestod, um den letzten

Himmel des Lichts in erstickenden Blendungen zu

ersäufen.

Frau Lise entzündet ihre Lampe und zieht den

Vorhang vor den unsagbaren Greuel
.

Einen hellen Umkreis des Glücks beschreibt der

Lampenschein im Zimmer, in dem Bran gefriedet

weilen darf.

Wie ruhig und zurückhaltend sind beide, wie

nachdenklich ist ihr sanftes Geplauder, wie zag-

haft ist das liebe Glück des Jünglings.

Bran steht Sonntags Vormittags in der Küche

neben Frau Hannah, die mit der Feuerzange in der

Herdglut wühlt. Der Herr Forstassessor kommt auf

seinem lahmen Bein hereingehumpelt, der grim-

mig greise Schnauzbart ist kriegerisch aufgestrafft.

Er ist ein Liebhaber von Witzworten und Ironie,

stellt sich vor Bran mit vorgesetztem Bein hin, hebt

hinter dem Rücken einen schweren Säbel hervor,

nimmt ihn wagerecht und zieht einen blanken, an

der Spitze etwas krummen Degen aus der Scheide,

halt ihn Bran in die Augen, mit Worten, die vor

eitel Luchsäugigkeit funkeln:

„Kennen Sie so was denn eigentlich?" Bran

schaut schweigend auf das schlanke Schwert mit

seiner lachenden Blutrinne
. . .

„Die hängen stets bereit in meinem Schrank,

der Säbel und meine geladenen Gewehre! Junger

Mann, da heben Sie ihn einmal
. .

Bran nimmt

den schweren Stahl am Säbelkorb in die unge-

wohnte Hand, herrisch senkt sich die spiegelnde

wuchtige Klinge.

Bran versteht sich nicht auf die Sprache der

Säbel.

Frau Lise kommt in die Küche, sie steht auf der

Schwelle im vollen Licht, sodaß Bran etwas hinter

Frau Hannah sie betrachten kann. Ihr Gesicht ist

schmal und lang, der Leib ist klein und schmächtig

mit der eingesunkenen Brust, um den Hals hängt

auf dem blauen Kleid eine lange dünne Korallen-

kette in mehreren ovalen Kreisen.

Sie trägt die Bücher, die Bran ihr beim ersten

nachbarlichen Besuch geliehen hat, in der Hand und

gibt sie ihm mit frohen Worten. Sie lacht, sie ist

glücklich, der graue Staub von Krankheit und

Elend ist weggewischt, die Augen sind ganz blau.

Sie geht mit breiten männlichen Schritten, die

Bran bei ihrer zarten Gestalt verwundern, zum

Stapel von zusammengelegten Kiefernholzkloben

am Fenster, hockt sich schnell hinauf und legt

behend das eine Bein übers andere. Und ein an-

der Mal hat sich Bran verwundert über die Linie

des etwas gebückten jugendlichen Rückens, die

fest, fleischig, rund ohne Feinheit ist.

Sie freut sich, einen freien Augenblick ganz zu

haben, plaudert mit Bran, lacht mit Frau Hannah,

und Bran steht scheu vor den Frauen, auf denen

das helle Tageslicht ruht. Der Blick von Frau Lise

geht blau und ruhiggroß aus vertiefter Seimaftieit

Ueber ihren Augen verwischen die Stirn steile

blendende Lichtstreifen, die herab vom frostig-grü-

nen Höhenblau fahren.

Bran verharrt ein Weilchen auf dem Flur, an

die Wand gelehnt, ehe er in Frau Hannaiis Köche

eintritt. Die Tür mit dem Milchglasfenster geht

plötzlich auf, Frau Lisie führt ihre Kinder

an den Händen mit einem „schönen guten

Tag'
1

beim regungslosen stummen Jüngling

vorüber, der wieder ihr gebückt hastiges Schreiten

anschaut, das so aufstampft und den runden flei-

schigen Rücken im harten weißen Milchglasschein.

Bran vergißt in die Küche zu treten. Sein wei-

ßes Dezember-Schicksal ist in den finstren Flur

gekommen und beugt sich geheimnisvoll über seine

unsterbliche Jugend. Rauschend rollt eine schwarze

schwere Fahne von einem ungeheuren Wind ernst

in den blauen Kissen der Lüfte auseinander.

Durchs ferne Nachtdämmer stürzt ein schräg

geschleuderter Kinderleib; ein zartes Schkehzen

wird vernehmlich, weil es aus Pein und Elend

kommt, die grausam zerstechen
. .

.

Ein zartes

Kind, das gemartert von seinem Vater in Jammer

und Schrecken, das sein verfluchtes frühes Dasein

verhaucht, wo Grauen und Wahnsinn des ewigen

Lebens Herzschlag hemmt, ein hilflos Weinen,

das in den Räumen irre geht, ein schräg gestürzter

Kinderleib im fernen Nachtdämmer.

Landstraße int Winter

Bran geht ein wenig auf der Landstraße m der

Wintersonne. Anders als die Straßen der großen

Stadt, auf denen die Spur des Menschen im uner-

meßlichen Leben erlischt, steht im starren fahlen

Lehm der Landstraße das Leben des Einzelnen

hineingebohrt in enger Wirrnis neben den riesigen

'Geleisen der Fuhrwerke, die von altersher vor-

überziehen.

Die ragende kahle Pappel steht in gleichmäßig

schwarzer Schar schlank am Rande der Heer-

straße, als banne sie mürrisch wachend die weiße

hohe Wallung der verschneiten Aeoker, die den

Horizont ersteigen, als friede sie den bitteren Weg

derer, die zur fernen rotdachigen Behausung eilen.

An der Ecke zur Straße hinter dem Sanatorium

erhebt sich der finster wuchtige Block riesiger

Krankenhäuser, die Internate für Geisteskranke

der niederen Schichten bilden, mit hohem Palisa-

den-Zaun, über dessen scharfen stählernen Zähnen

schwarzes Dickicht aufwuchert, eine unbezwing-

liche Verschanzung gekreuzigten Lebens, zu der

vergeblich der eisig blaue Acker ansteigt

Bran geht an den Häusern der Aerzte vorbei,

ein niedlich altberlinischer Turm steht über schma-

lem Anbau viereckig mit offener Galerie und run-

der roter Nische. Inmitten der traurigen und düste-

ren Provinzhäuser, deren scharfe feindselige Gie-

bei nebeneinander rücken und sich bücken, steigt

das Türmchen in die grauende Finsternis des Win-

tertages gleich einer zarten weißen Freude. Er

geht hinauf in seine helle Stube. Vorm Sanatorium

fahren Autos auf, Schlitten klingeln durch den

Forst

Frau Hannali bringt seinen Teller Warm-

essen und' ladet ihn ein, ihr des Abends zu helfen,

weihnachtlichen Baumschmuck zuzubereiten, zeigt

ihm auf russische Art versilberte Fichtenzweige.

Bran ist dankbar für ihr freundliches Wort, es tut

einem Lastbaren so wohl, seinen Pack von der

einsamen Landstraße abzusetzen neben der Wand

und einen Augenblick noch eines silbernen Fich-

tenzweigleins wunderlich bedeutend Versprechen

in der Hand zu halten..

Frau Hannah verläßt die Wohnung, Bran bleibt

allein und sitzt ganz still. Von nebenan dringt
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Plustern durch die Tür, eiat Kichern. Auf der Diele

stampfen weiche Füße. Frau Lisens Kinder sind al-

lein zu tlause geblieben. Bran horcht: wie sie ver-

gingt sind, welch nicht zu verstehendes Geplap-

per; schließlich ist es überall so still, daß sie un-

gescfaeuter laut sind. Sie necken sich jedenfalls,

sagen sich belustigende Dinge, die harmlos genug

sein mögen. Wae herzlich froh sind die Kleinen,

denen jede Möglichkeit einer Freude von Vater und

Muttef vorenthalten wird, welch* köstliches Ver-

gnügen! Bran lächelt und horcht versonnen still

mit dem Fichtenzweiglein noch in der Hand.

Aber mit einmal hört Bran ganz deutlich, ver-

steht jedes Wort, wendet sich fort, geht zum Fen-

ster md ist garnicht mehr bedacht darauf den

Tritt leise zu machen. Nebenan tobt es jetzt, lacht

mit langen Mädchentrillern, freut sich mit lautem

Knabenübermut: arge Schimpf- und1 Fluchworte

sind es, kotige, verrufene Worte aus Stall, Kneipe,

Kaserne, Unflätigkeiten, die Bran nie gewagt in den

Mund zu nehmen und die ungeheuer hereindringen.

Krank vor vielem Lachen werfen die Kinder zwi-

schen sich diese grausamen Besudelungen, als

spielen sie mit nackten zerstörten Puppen oder mit

komisch toten Käfern, mit denen sie sich bombar-

dieres.-

Es ist gewiß klar, daß die Kinder lechzend Lust

und Leben einatmen mit diesem Spiel, das arm-

selig, unverstanden, gefährdend ist und so lockend

lustig und üppig. Neugierig scharf blicken vier Kin-

deraugen auf diese Ungetüme nieder, die sie beim

Vater in den langen Jahren ihres Erwachens ge-

hört haben; im Augenblick der Unbewachtheit glei-

tet ein besudeltes Leben in diese Händchen, eine

freche* verbrecherische Hand scheint es zu sein,

die in der Form von Würfeln, kantig und bunt fürs

Kinderauge, die giftigen Zoten hinlegt
. . .

jubelnd

grellen die Kinder danach.

Bran schlägt mit donnernder Faust aus aller

Kraft gegen die Tür des Kinderzimmers, und so-

gleich wird es still mit ängstlichem Weinen. Er-

regt wirft sich Bran mit dem Gesicht voran auf

sein Beft,
Es wird dunkel, das Kindermädchen, die Mut-

ter kommen hastig nach Hause. Man bringt die

Kinder zu Bett. Bran entzündet seine Lampe und

horcht gebannt auf jene Geräusche. Er hört in der

unheimlich wachsenden Stille das Kindermädchen

auf die Kleinen einreden mit grobem Antreiben, „so

betet schnell, was der Vater euch gesagt hat!"

Die Kinder weinen leise, das unaufhörliche Weinen

Quillt, das Bran seit mancher Nacht kennt.

Dann wendet sich die Mutter mit ruhiger

Stimme an den Knaben „Uli, weine doch nicht,

mein Kleiner, wir tun Dir nichts. Sag rasch das

Gebet auf, wie es der Papa dir befohlen hat."

Jedes Wort des verfluchten Abendgebetes, das

Leutnant Brosin auf dem Krankenbett für seine

Kinder erfunden hat, ist aus dem plaudernden

Knabewmunde deutlich zu hören:

..Lieber Gott, mach den Vater gesund
. . .

„U*d lieber Gott, mach mich fromm,

„dai ich vom Vater keine Haue bekomm!"

Eine Mutter lehrt dies Gebet ihre Kinder, eine Mut-

ter begibt sich ihrer Frauenwürde und beugt sich

vor einem Narren und einer skrupellosen Rivalin,

eine Mutter kämpft nicht für die Seele, Leben und

Licht und gesunden Atem ihrer Kleinen
.

. .

Hart und heilig wird Bran gegen die freiheits-

verschlossene Tür zum „Nebenan" donnern, seine

Wache mit Ingrimm halten
. . .

Das „Abendgebet" ist beendet, die weiche

Frauenstimme redet entschuldigend auf das kranke,

leise weinende Kind ein. Die Frau gibt das Trö-

sten bald auf, die Worte zu sagen: „schlucks Trän-

chen hinunter", denn das Weinen geht stundenlang

durch die Nacht.

(

Der Kinderlelb steht schräg in die Nacht ge-

stürzt, trüben Geheimnisses. Die Törin-Worte der

leidenden Liebe sind vergangen vor Ohnmacht,

Kälte und Grauen
. . .

Weihnachten

Frau Lise tritt in aller Aufrichtigkeit vor ihren

gallenbitteren Gatten hin und bittet ihn, am Sonn-

tag mit dem Studenten Bran eine Kunstausstellung

besuchen zu dürfen.

Ein Fluch, ein Teller vom Nachttisch, der an

der Wand zerschellt Die Frau tritt ans Fenster zu-

rück und wendet das Antlitz zum starren ver-

schneiten Garten. Der Mann höhnt, zotet, belei-

digt, die Frau harrt schweigend; der Mann gibt

keine Nachsicht, die Frau spricht nicht das Wort

starker Empörung. Endlich kommt zufälliger Be-

such von Verwandten. Frau Lise geht zu ihres

Mannes Kleidern und verläßt das Zimmer unbe-

achtet. Als sie nicht wiederkommt, geht man in

die einzelnen Säle sie rufen, die Verwaltung wird

alarmiert, Wärter kommen, und man dringt gegen

eine verschlossene Tür vor, die eingeschlagen

wird. Die Frau blutet von einer Wunde, die sie

sich mit einem Taschenmesser am Halse zugefügt

hat.

Sie wird angefaßt und ins Zimmer des Leut-

nants getragen. Er ist mit der vollzogenen Tat-

sache der Wunde recht einverstanden, traut ihr

aber nicht ganz, denn „Weiber (können sich nicht

selbst umbringen, da sie hysterisch sind". Die Ver-

wandten nehmen die Fiebernde mit sich.

Bran wartet auf Frau Lise mit Trauer und

Sorge am Abend. An diesem lieben Menschen

nimmt er seit einer Woche kameradschaftlichen

Anteil. Die Vision des Mitleids bringt sie ihm nahe.

Brans weibliche Weichheit, mit der er in fernes

Geschick, in trüb bekümmerte Engnis einbiegt,

schlägt vorwurfsvolle Augen auf.

Frau Lise kommt, um nach den Kindern zu

sehen, zu essen. Sie tritt zu Bran in die Küche. Sie

friert, sie schauert, ihr Antlitz ist kalt und bleich,

in zwei düsteren Ringen stehen ihre Augen wie

große leere Flecken. Sie spricht mit Bran in einer

bemüht überlegten Sprache, sie ist entschieden be-

schäftigt, ihre Gedanken zu sammeln. Ihr scheint

es noch schlecht zu gehen, und als sie die Kunst-

ausstellung erwähnt, spannt sich ihr Gesicht

krampfig, sodaß die gequälte Leere entschwindet.

Frau Hannah tritt in die Küche und scherzt;

die Beiden stehen nahe einander gegenüber, und

Frau Hannah hat eine kleine Belustigung daran

Beider Mienen zu beobachten, mit naiv unver-

wandtem, starkem Blick schaut Frau Lise auf

Bran. Bran begleitet sie auf den Flur bis zu ihrer

Tür und sagt ihr gute Nacht. Ihre Augen brennen

heiß und nächtig in dem kalten blassen Antlitz, sie

schaut ihn an und reicht ihm die Hand.

Bran sitzt am Sonntag Morgen untätig vor dem

Arbeitstisch; Frau Lise hat ein Schlafpulver ge-

nommen und wacht erst spät auf. Endlich hört er

ihre Stimme, sie beginnt ihr Tagespensum herun-

terzuplaudern mit frisch klingenden Worten. Sie

will auf ihr Gut Krughagen reisen, Weihnachten

für ihre Kleinen vorbereiten, die Gutsgeschäfte

flott machen, Einmachgläser holen, Gänse schlach-

ten, die Milchlieferung prüfen.

Frau Lisens intelligentes Lachen über einige

Worte ihres Jungen dringt frei und lieb durch den

Morgen.

Das Fräulein kleidet die beiden Kinder an, ihre

Stimme schlägt brutal gegen Brans Tür an, nie-

mand von der Familie achtets, man zwitschert und

lacht.

Um elf Uhr klappern die leeren Einmachgläser

zum Reiseaufbruch auf dem Flur, alles drängt vor

die Küche, um Frau Hannah lebewohl zu sagen,

alles läuft hinunter zur Droschke.

Aber Frau Lise rennt noch einmal hinauf in ihre

Stuben, um Vergessenes zu holen und begegnet

Bran. Im Dämmer der Diele sieht er sie in einem

blauen schönen Mantel, und als sie ihm noch lustig

das Gesicht zum Abschied zuwendet, blickt er in

den reinen Lichtsee ihrer Augen, der nach dem

Sturm schimmert.

Frau Hannah hat den russischen Sarafan ange-

tan, um den Hals ein rotes Seidenband geknüpft.

Ihr vergrämtes Gesicht ist gewichen, ihre Augen

leuchten kindlich blau und groß. Sie hat sich schön

gemacht für den Abend und dringt in Bran, Weih-

nachtsmann für Frau Lisens Kinder zu spielen.

Alle Frauen-Augen, die Bran in den Jahren sei-

nes Lebens geschaut hat, erstehen um ihn her und

entzünden sich in Mütterlichkeit. Alle Mienen der

Sorge, des nagenden Grames in diesen seherischen

Mütter-Antlitzen erlöschen vor der großen edlen

Freude der Augen, vor den feierlich gefalteten Ge-

wändern.

Bran verkleidet sich mit Frau Hannahs Hilfe zu

einem grauen schönen Patriarchen, der in geheim-

nisvoller Bekanntheit die Millionenmengen der

Städte durchwandelt, dessen derbe niedrige Ge-

stalt jede Türschwelle betritt, jedes Kind auf Erden

kennt und besucht.

Bran dröhnt in die Stube hinein, wo zwei sehr

erschrockene Kinder bei den Erwachsenen sitzen

und tritt ins volle Lampenlicht. Nur die Kinder

sind für ihn da, seine Augen blitzen, er spricht

ihnen gut zu und als sie ihn hören, schauen unver-

wandt vier ruhig prüfende Kinderaugen auf den

alten Mann.

Er verteilt seine guten Gaben, schwingt den

Sack über den Rücken und tritt aus dem Lampen-

licht zurück ins Türdunkel, von dort schallt seine

markige Stimme:

Kind im Kreise

steht wohl da mit dünnen Händen

weiß nicht was die Großen wollen

stehet ratlos in dem vollen

Ueberfluß an Liebehänden
...

Aber achtet treu sein Weinen

schlagt es nicht, wenn es sich sperrrt,

nähret noch den kleinen Willen,

mühelos mag sich erfüllen

was den kleinen Händen wächst.

Soll über euch Verzweiflung kommen,

unerhört daniederzwingen,

höret Kindeslachen, Stammeln

sehet Kindesaugen glänzen

fühlet weiße dichte Küsse,

um euch rasche feste Arme

sternenhafte, daß ihr bebt
. . .

Brans Tür steht weit offen, alle Türen stehen

gemütlich offen auf dem Flur, in allen Zimmern

brennen die Lampen. Ein dichtes, mildes Licht ge-

staltet aus der großen Wohnung einen hohen, hel-

len Raum, vor dem draußen die Kälte, die Winter-

nacht, wie zwei erbarmungslose Wächter stehen.

Die Kinder haben ihre Spielsachen in allen Zim-

mern, und Frau Hannah singt zum Klavier ein

Kinderlied nach dem anderen.

Es wird stiller, die Kinder sind ruhig. Bran ist

an das große Fenster getreten; und schaut auf die

„heftigen Monde" vor dem Sanatorium. Frau Han-

nah spielt die russische Musik zu Puschkins Troi-

ka, dem tollgewordenen Dreigespann, das dem

Abgrund entgegen rast. Ueber der unendlichen

schneeverwehten Ebene steht eng der dichte und
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düstere slavische Himmel, ein Aufbäumen, ein stei-

ler Schrei
...

• « 4

Bran geht leise in sein Zimmer; die hochschwan-

gere Frau des Arbeiters droben in der Mansarde

des Nachbarhauses zündet die Lampe an, ihr

Schatten geht still am Fenster hin und her. Eine

düstere Stimme zermalmter Betrübnis hat sich in

der hellen Festlichkeit erhoben und dringt in die

graustumme Nachthöhe.

Einige weinende, rufende Worte gehen in Brans

Herzen auf wie einsame Sterne, aber regungslos

steht er und wartet.

Ein Rascheln dröhnt durch die engen Wände,

das Haus verstummt völlig, die Tür, die noch im

Spalt offen steht, läßt das Rascheln, das trübe ver-

derbliche Geräusch einer feindseligen Stimme zu

Bran dringen, sie packt ihn am Hals, beißt zu,

würgt ....

Mit undurchdringlichem finsterem

Schmerz horcht Bran auf das Gespräch in Frau

Hannahs Küche: Frau Lise wird nach Hause zu-

rückkehren und es wird ein richtiger „Puppentanz"

beginnen.

Bran geht hin zur Frau Hannah, als er hört, daß

das Kinderfräulein ins Sanatorium zurückgelaufen

ist. Er bittet sie um die Adresse von Frau Lise.

Frau Hannah gibt sie zögernd und verwundert. Es

ist schon spät, als Bran, unfähig seine rasche Tat

zu hemmen, einen Brief an die Unbeschiitzte auf

ihrem Gute schreibt, voller Dankbarkeit darüber,

die teure Adresse in den Händen zu haben. Er hat

die Empfindung, als sollte sie in dieser Nacht ster-

ben, als schreitet eine düstere Stimme zermalm-

ter Betrübnis über ihre Frauen-Innigkeit dahin.

Bran kann Frau Lise durch nichts erfreuen, er

darf ihr nicht dienen und zur Seite stehen. Aber

er kann ihr danken, daß sie ihm freundlich gelächelt

und auf seine Geistigkeit mit aufmerkendem Auge

geschaut hat Das ist eine große Herrlichkeit, um zu

danken. Gehe nicht fort von mir, tritt ein in die

hohe Festlichkeit meines heutigen Abends, denkt

Bran und spricht es in seiner Stille, während er die

verhaltenen Worte niederschreibt, mit denen er in

ihr Getanenes und Umgetanenes tief eingeht.

Er dichtet von Frau Lise ein sanftes, allmächtiges

Lied, von ihrem Leid, das gebrochen und hülflos

gebannt, von dem Leben, das in Engnis und Trüb-

nis verdüstert ist, von der Liebe auf deren Brust

ein würgender Albe hockt. Und er dichtet das feier-

liche übermenschliche Erstrahlen im Leid, wie es

unbegrenzt aus Engnis und Trübnis führt, den

Sturm der Liebe, der gegen die Alben anrennt, das

herrliche Frohlocken, von dem die sturmringende

Brust jauchzt
. . .

Er dichtet eine Frau Lise, die er ersehnt, zum

Schicksalskampf bereit. Vor dem Armen am

Schreibtisch taucht ihr rätselhafter Blick aus näch-

tiger Ferne auf, in herzerarbeitender Nähe scheint

er mit ihr zu reden, sie auf die Probe zu stellen mit

unsäglichen Fragen, aber indem sie langsam zum

Schatten wird vor diesem ehernem Willen, kehrt

sie sich ab, und plötzlich sieht Bran die runde,

feste Linie ihres fleischigen Rückens, von ferne

wendet sie noch einmal das gespenstige Antlitz zu

ihm, aber jetzt ist ihm, als schneidet es e
?
ne Gri-

masse. Brau wird sich der Einsamkeit bewußt,

ein Zwiespalt keimt, fremd klafft das Nahe, Heim-

liche. Er hält inne, schließt den Brief und trägt

ihn durch die nächtlichen Straßen zur Post.

Der Frost steht gitternd vor den überhellen

Laternen, die Häuser sind stumm und schwarz,

und eine dichte Finsternis verhüllt streng Erde und

Wald. Kein Ruf, kein Weinen, kein Wirbel der

Not, kein Schrei dringt mehr durch diese Nacht,

verloren ist Bran, er hat Angst
. .

.

Der Brief

Bran wird am Abend des zweiten Tages nach

seinem Brief in Frau Hannahs Stube beschieden.

In langen gelben Flächen geht das Licht einer

Küchenlampe durch den frostigen Raum, wunder-

lich eckig hockt Finsternis im spitzen blassen Ant-

litz Frau Lisens und in dem der frierenden Frau

Hannah.

Bran sieht, daß ein Zusammensein zu Dreien

nicht die Antwort auf seinen Brief sein kann, der

sie entschieden nicht erreicht hat. Frau Lise richtet

die peinliche Bitte an Bran, vor Hannah zu erklä-

ren, daß sie kein „Verhältnis mit ihm habe'\ Bran

ist verwirrt über ihr Verhängnis, aber gibt ihr

keine Erklärung und erzählt den beiden Frauen mit

Schonung von seinem Brief.

Frau Lise hört nur das Eine heraus, daß sie

einen Brief bekommen soll, sie bangt vor dem

Unheil, das in diesem Augenblick ein solcher Brief

ihr bringt,

Frau Hannahs knochige rote Hände erheben

sich gegen Bran: „Und mich mußten Sie nach dem

Gut der armen Dame fragen, die schon unter dem

Unglück ihrer Familie zu leiden hat. Wir haben

Ihnen so vertraut, und während ich die lieben

Weihnachtslieder spielte, schrieben Sie einen

schlechten Brief
. .

Die beiden Frauen verhandeln hastig mitein-

ander über die Möglichkeit, den Brief, der Frau

Lise bloßstellen kann, vor dem Leutnant zu retten

und zu beseitigen.

An die verschlossene Tür zu Frau Hannahs

Stube wird laut geklopft, das Fräulein vom Leut-

nant wünscht hereingelassen zu werden. Auf Frau

Hannahs trockenen Bescheid, daß das nicht ginge,

erwidert das Fräulein, daß sie zur Frau Leutnant

wolle, die längst fort sein müßte, aber noch im

Zimmer bei Frau Hannah sei. Herr Bran besuche

sie wohl drinnen! das wolle sie genauer feststel-

len. Brans Antlitz ist ganz weiß und erhöht, sein

Blick ruht still auf den Frauen, der Schimpf der

Gehässigen läßt sein Blut kalt.

Das Fräulein läuft zum würdigen Herrn Asses-

sor in die Küche, er öffnet ihr Brans dunkle Stube

und erklärt, daß Bran den ganzein Tag nicht da sei.

Mit katzenhaftem Sich-krümmen (so empfindet

Bran) bückt sich das Fräulein zum Schlüsselloch

von Frau Hannahs Stube und ruft hinein zum Ab-

schied, daß sie wohl wisse, wer alles drinnen sei,

sie habe sie sprechen hören, sie werde alles dem

Herrn Leutnant wieder sagen, und die Frau Leut-

nant habe dann was auszustehen, Entschuldigung

gebe es nicht
. . .

Bei dem Schimpf springt die kleine Frau Lise

hoch zur Türe, Frau Hannah hält sie mit den Ar-

men zurück, der gehässige Störenfried draußen

rennt schadenfroh helllachend zur Treppe.

Bran verabschiedet sich von den Frauen, die

seine Gegenwart nicht mehr beachten und wird

vor seiner Stubentür von dem aufgebrachten

Herrn Assessor sehr unfreundlich angeranzt.

Bei vorgeschrittenem Abend hört Bran am Ar-

beitstisch das Fräulein zurückkehren und zu Frau

Lise hasten, die im Schlafzimmer bei den Kindern

ist und sie mit freundlichem Zureden zu Bette

bringt, er hört des Fräuleins kalte freche Stimme

„einen Brief habe ich der gnädigen Frau vom

Herrn Leutnant zu übergeben", und Bran lauscht

angestrengt in Erwartung seines Briefes, den ver-

mutlich der Leutnant abgefangen hat. Das Fräulein

geht in die Küche zur Frau Hannah, wo die beiden

Eheleute mit ihr zanken. Bran hört den Brief hef-

tig knittern, dann zerreißen, Frau Lise läuft durch

ihr Zimmer, über den Flur, macht die Wohnungs-

Tür zur Treppe weit offen und wendet sich zur

Küche, wo sie das erschrockene Fräulein am Arm

herauszerrt „gemeines Frauenzimmer
I

', so schallt

es atemlos und wüst durchs Haus, mehrereinale.

Die Nachbarn erscheinen auf der Treppe und Bran,

der wieder einmal vergeblich auf seinen Brief ge-

hofft hat, versteht, daß sein schwerblütiger, ecki-

ger, mahnender Brief kaum so tätliche Wir-

kungen ausüben wird. Er öffnet nun seine Tür,

das Assessor-Ehepaar steht auf der Küchen-

schwelle. in der Mitte des gasbeleuchteten Flurs

prangt mit Rot übergössen, achselzuckend das

tiefgekränkte Fräulein und versucht ein schwaches

Schluchzen. Mit befehlend wagerecht gestrecktem

Arm weist Frau Lise dem Zöfchen die Türe: „Ge-

meines Frauenzimmer, hinaus mit Ihnen. Wider-

sprechen Sie nicht, gehen Sie auf die Straße, wohin

Sie gehören. Sie brauchen sich dazu garnicht an-

ziehen. Wir sehen, Sie um den Kopf mit den wüsten

Haaren aus, pfui, als kämen Sie geradeswegs aus

dem Bett. Ihre Sachen können Sie sich morgen

bei mir abholen. Und solche Dirne drängt sich in

meine Familie, gibt mich bei meinem eigenen Mann

an, belügt ihn und verleumdet mich unaufhörlich,

sodaß er sich scheiden lassen will und mir einen

unerhörten Brief zu schicken wagt. Du Dirne

sollst nicht eine einzige Nacht mehr bei meinen

Kindern und unter meinem Dach verbringen"
. . .

Das Fräulein entwischt, nachdem sie die erste

Bestürzung über die plötzliche Selbständigkeit

Frau Lisens verwunden; hat, schnellt die Treppe

hinunter, um vor Allem der Anprangerung zu ent-

gehen, „ich werde alles dem Herrn Leutnant er-

zählen", ruft sie von drunten herauf.

Der Herr Assessor steigt mahlend die Treppe

hinab, um das Haus und die Gartentür zu öffnen.

Der eisige Zugwind aus der Dezembernacht dringt

durch das Treppenhaus empor und schaudernd

knüpft Frau Lise die Pelzboa eng um Brust und

Hals. Frau Hannah bearbeitet ängstlich Frau Lise

und aus der düsteren Verblendung in die schlaffe

Ernüchterung verfallend, erlaubt diese dem Fräu-

lein, eine Nacht noch in der Wohnung zu verbrin-

gen. Frau Lise ist besiegt, sie gibt nach, aus aber-

witziger Scheu vor ihrem Mann und ehelicher

Knechtung. Erschrocken wendet Bran sich ab und

riegelt sich in seiner Stube ein. Frau Hannah holt

das Fräulein, das die Treppe nur so hoch und ins

Schlafzimmer zu den Kindern rennt, die Kleider

vom Leibe reißt und sich ins Bett wirft, aus dem

sie keiner vertreiben soll.

Mit zankender Stimme dringt Frau Lise stun-

denlang auf das Fräulein ein, „immer dem Herrn

Leutnant die Wahrheit zu sagen!" Sie selbst sei

freilich vorhin zu einer Besprechung bei Frau Han-

nah gewesen, aber Niemand anders. Das Fräulein

findet plötzlich Tränen und beschwört, daß sie

Herrn Leutnant „nie mehr als die reine Wahrheit

sagte."
i

Die Puppenangst Frau Lisens vor der Auflösung

ihrer Familie ist zu groß, und lange hört Bran die

Beschwörungsformel „Herr Leutnant" als hartes

Kiesel gegen seine Tür klirren.

Ehe Frau Lise sich zur Ruhe begibt, hört Bran

sie noch einmal über den Flur zur Küche gehen;

als sie zurückkehrt tritt Bran auf sie zu, reicht ihr

die Hand und bietet sanft „eine gute Nacht". Sie

gibt zerstreut ihre Rechte, lächelt nervös und sieht

beiseite.

Brau steht an seinem Fenster und sieht Gärten,

Aecker im frischen weißen Schein weit bis zum

Horizont. Nachdem es eine Woche lang unaufhör-

lich gestürmt hat, fällt viele Tage lang schon dich-

ter Schnee, die Kiefernwipfel bedeckt er so schwer

mit seiner Last, daß in den Schonungen und einge-
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zäunten Waidgrundstücken unaufhörlich Aeste,

ganze Wipfel niederbrechen und den hohen weißen

Boden bedecken wie die Leichen verendeten Wil-

des. In den ländlichen Straßen des Ortes gibt es

viele schiefe und gebrochene Telegrafenstangen,

deren Drähte dem Schnee wichen und nur an ein-

zelnen Fäden das verstrickte Gewicht der zerrisse-

nen und zu Boden gestreckten Drähte schleppen.

Der Schnee ist überall die Bürgersteige entlang zu

unübersteiglichen Wällen aufgeschichtet, die enge

Fahrstraße zwischen ihnen ist von den Fuhrwerken

durchfurcht.

Herr Assessor humpelt langsam, das geknickte

Bein, das bei einer Kaiserjagd durchlöchert wurde,

nach der Seite ausstellend, zu Bran in die Stube

und stellt sich nahe vor ihm auf. Der sonst blü-

hende alte Herr hat heute ein so graues Gesicht,

der rasierte viereckige Schädel ragt nacktgrimmig,

der weiße Schnauzbart überhängt wirr das breite

schwere Kinn, kalt und blau blickt er auf Bran

durch die geschliffenen Gläser.

Betont geschäftlich, damit die freundliche und

humoristische Verbindlichkeit ihres gewöhnlichen

Gespräches abgeschnitten wird, erklärt Herr As-

sessor, daß Brans Brief an die bedauernswerte

Frau Lise schon in seinen Händen sei, er hätte ihn

dem Briefträger abgejagt „notabene gegen ein

Trinkgeld."

„Danken Sie Gott, daß ich den Brief habe, so

ist wenigstens das schlimmste verhütet. Und wagen

Sie noch ein einziges Wort an die gnädige Frau zu

schicken, dann passiert Ihnen etwas." Er sei immer

dazu gut, anderen Leuten die Kastanien aus dem

Feuer zu holen. Soviel sage er aber, daß der elende

Wisch (anders könne er Brans Brief nicht bezeich-

nen!) sicher in seiner „Brieftasche" ruhe (er legt

die Hand auf die Brusttasche) und er ihn eigen-

händig der Frau Brosin überreichen werde. Dar-

auf beendet Herr Assessor seinen Spruch an den

jungen Mann, (zur Bestätigung seiner eigenen

Ueberlegenheit) dergestalt, daß er durchaus nicht

neugierig auf den Inhalt sei, aber gleichwohl sich

sein Teil dazu reime. Ob er darin über die Un-

sterblichkeit der Maikäfer („der Mai ist gekommen

die Bäume schlagen aus") oder über die Unsterb-

lichkeit der Liebe philosophiere, solle ihm ganz

gleichgültig sein; daß er aber mit diesem Produkt

seines Geistes bald eine Familie ins Unglück ge-

bracht habe, werde nur durch sein Eingreifen ver-

hindert. Bran sei einer von diesen unverantwort-

lichen Intellektuellen, (von denen er längst die

Nase voll habe) die sich für erleuchtet und über die

gewöhnliche Menge erhaben dünken und dabei für

sich im Trüben zu fischen pflegen. Daß es ein Lie-

besbrief ist, sei selbstverständlich, aber er solle

ihn doch mal anvertrauen, was ihn dazu gebracht

habe, einer verheirateten Frau, die einer höheren

Gesellschaftsklasse angehöre, eine Liebeserklärung

zu machen, und um die handelt es sich doch?

Einerlei, sie hat einen Mann, der freilich gegen

Bran wehrlos sei; Vermögen, Kinder könne sie ein-

büßen, den moralischen Ruf verlieren, einerlei „Sie

lieben die Frau und Sie glauben, sie ungestraft da-

durch beleidigen zu dürfen, daß Sie sie zum Ehe-

bruch verleiten!"

Bran unterbricht ihn und erklärt ihm freundlich,

daß es Augenblicke im Leben eines Menschen gebe,

die unseren Beistand unter allen Umständen for-

dern. Obgleich Brans Kehle zugedrückt vor Ekel

ist, überwindet er sich, Herrn Assessor umständ-

lich darzulegen, daß er noch in der Stunde vorher

nicht mit einem Gedanken an einen möglichen

Brief für Frau Lise gedacht habe, das sei ganz un-

vermutet gekommen, im Augenblick der Not. In

solcher Bedrängnis, .wie sie Fau Lise durchgemacht

habe, stehe man einander eben liebevoll und auf-

richtig: mit Rat zur Ss-it*. Der Kubus lächelt spöt-

tisch.

Frau Lise kommt am Mittag vom Sanatorium,

Herr Assessor bringt ihr den Brief, aber sie nimmt

ihn nicht an und schickt ihn ungeöffnet an Bran.

Herr Assessor stattet die Rückgabe blumig aus

und erklärt Bran, daß Frau Lise sich für den Brief

bedanke. Da sie es aber nicht anständig finde, daß

ein fremder Mann mit ihr ohne weiteres über ge-

schlechtliche Dinge korrespondiere, so lasse sie bit-

ten, den Brief zu verbrennen. „Verbrennen Sie ihn

sogleich vor meinen Augen", verlangt Herr Asses-

sor und öffnet die Klappe des kleinen eisernen

Ofens, der Brans Zimmer wärmt. Bran erwidert

gelassen, daß er das gewiß nicht tue. Und indem er

ein Komodenfach aufzieht, geschwind den Brief

hineinlegt und zuschließt, fügt er hinzu, daß der

Brief doch in niemandes Hände weiter käme, wenn

er ihn selbst aufhebe, außerdem braucht er den

Brief für seiine schriftstellerische Arbeit.

Herr Assessor verläßt ohne Weiteres die Stube,

als habe er einen Stoß in den Rücken erhalten.

Bran hört bei Frau Lise die harte kalte Stimme

des Assessors sprechen, er tritt hinaus auf den

Flur, klopft drüben an und als Herr Assessor auf

Spaltenbreite auftut, fragt Bran, ob Frau Lise mit

ihm selbst sprechen wolle. Nach einem Augenblick

Schweigen dankt sie höflich mit ihrer nachdenklich

innigen aber geknickten Stimme, sie wünsche

nichts von ihm, wolle ihn auch nicht sehen, ein an-

der Mal.

Fortsetzung folgt

Theater

Das Theater ist vollständig Museum geworden.

Sogenannte Kunstgeschichte. Unsere Museen sind

sämtlich Antiquitätenhandlungen, aus denen leider

nichts an die Gebildeten aller Stände verkauft wird.

Wer Zeit und Lust zum Herumsuchen hat, findet

sicher das eine oder andere Kunstwerk. Aber nicht

jeder schluckt gern Staub, auch wenn er noch so

historisch geworden ist. Kein Museum zeigt das

Ewige. Nicht die Künster aller Zeiten und aller

Länder reichen sich über die verschiede-

nen vergangenen Jahrhunderte die Hände.

Es wird nur nachgewiesen, daß von jedem Künst-

ler hunderte sogenannter Künstler leben. Wenn

schon das Leben Stückwerk ist, braucht es die

Kunst nicht zu sein. Was nicht leben kann soll ster-

ben, und wenn etwas ewig aufgehängt bleibt, wird

es durch die Dauer auch nicht lebendig.

Das Theater ist vollständig Museum geworden.

Wenn man lange herumsucht, findet man das eine

oder andere Kunstwerk aus vergangenen Tagen.

Wie es bei Antiquitäten selten anders zu erwarten

ist, leicht beschädigt. Die Spielleiter bilden sich

ein, dem Beschauer die Einbildungskraft ersetzen

zu können, die dem Beschauer weniger fehlt als

den Spielleitern, die weder wissen, was ein Bild

noch was Spiel ist. Sie wollen die Gestalten des

Dramas vermenschlichen. Sie bringen alle Dichter

unter ihren Kuppelhorizont, an dessen Endlichkeit

und Sichtbarkeit man sich stößt. Ihr Horizont ist

unverrückbar, festgemauert in dem Boden. Die

Dichter stehen außerhalb und können die Bühne

nicht mehr betreten. Der leere Raum auf der

Bühne wird durch Dekorationen und Requisiten

ausgefüllt. Nach oben und nach den Seiten kann

sich die Kunst nicht ausdehnen, sie rkann nur in die

reichlich vorhandenen Versenkungen abgeführt

werden. Alles wird auf der Bühne verdreht, natür-

lich innerhalb des Horizontes, aber Dekorationen

w
rerden nicht schwindlig. Das Theater zeigt schöne

Bilder, aber lebende Bilder leben nicht. Selbst nicht

mit Hilfe von Akademieprofessoren (für Uneinge-

weihte: darunter sind Maler zu verstehen) und Se-

zessionisten.

Die Berliner sammeln sich in zwei Theatern,

die weder Kosten noch Mühe scheuen. Gespielt

wird nicht, das ist nichts für ernste Menschen, aber

ausgestattet, ff ausgestattet. Die beiden beliebten

Ausstatter heißen Max Reinhardt, Professor, und

Richard Schultz, kein Professor. Der Professor des

Deutschen Theaters ist klassisch, der Direktor der

Metropole heiter veranlagt. Reinhardt ist farbig
. >' i

und geschmackvoll, Schultz bunt und geschmack-

los. Beide machen Ausstattung, Reinhardt auf

Kosten der Kunst, Schultz zum Verdienst der

Herren Hugo Baruch & Co. Beide Herren

verfügen über je zwei, drei Schauspieler«

die Schauspieler sind, der Rest ist leider

nicht Schweigen, sondern Sprechen; und Hop-

sen. Reinhardt läßt seine Statisten getrennt,

Schultz die seinen vereint marschieren, aber Schla-

ger kommen auf jeden Fall heraus. Die Musik in

beiden Theatern ist gleich schlecht, bei Reinhardt,

entsprechend der Würde, klassisch, aber von einem

Operettenkomponisten aufgefrischt, bei Schultz di-

rekt vom Operettenkomponisten mit klassischen

Einlagen.

Es fehlt das expressionistische Theater. Was der

Impressionismus leisten konnte, wurde von Otto

Brahm gezeigt. Was nach ihm kam, ist Epigonen-

tum. Entsteht heute eine Wirkung auf der Bühne,

so ist sie Glanz oder Abglanz des alten Lessing-

Theaters. Hierzu gehört die Aufführung von „Wet-

terleuchten" (Strindberg) in den Kammerspielen und

vom „Volksfeind" (Lessing-Theater unter neuer

Leitung). Der Glanz ging aus von Albert Bas ser-

mann. Alles um ihn herum perspektivisch geord-

net.

Es fehlt das Theater unserer Zeit. Die Dichter

sind da, vielleicht auch die Schauspieler, es gibt für

sie keine Gelegenheit, mehr als impressionistisch zu

sein. Aber der Erreger fehlt, der uns von der Lang-

weile der Nachahmung befreit

Unter den Schauspielern ist eine Künstlerin zu

nennen: Maria O r s k a. Sie spielte im Theater der

Königgrätzerstraße die Königin Christine und im

Rausch von Strindberg. (Dieses Drama übrigens

nennt der Dichter „Verbrechen und Verbrechen",

der Uebersetzer fand wahrscheinlich Rausch poe-

tischer und ernüchterte dadurch den Sinn des Wer-

kes.) Der Verein Berliner Theaterkritiker fand na-

türlich Irene Triesch besser, weil Frau Tiesch näm-

lich über Strindberg nachgedacht hat, sogar neuer-

dings in echtesten Feuilletons für den Dichter ein-

trat (Frau Triesch tritt für Strindberg ein) und

weil Frau Triesch doziert, wähend Maria Orska.

spielt. Aber Spiel ist nichts für ernste Leute. Und

Schauspieler, die sogar richtig dichten, vertretein

eine höhere Stufe der Bildung, wenn die Stufen

dieser Damen und Herren auch schon recht ver-

treten sind. Denn Dichten tun wir alle gerne. Doch

Verstand muß es haben. Und was der Verstand

der Verständigen nicht sieht, das ist die Kunst,

Aber darüber kann man sich keine Gedanken

machen.

H. W.

Berichtigung
Im Qedtcht „Kranz der Heimat" (Nummer 19/20 ist im

Abschnttt „Das Erwachen aut der zweiten Verszeile anstatt

der Kranke zu lesen: der Knabe.
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kar Kubin / Marc Chagall f Kandinsky / ie 50 Pfennig

Erster Deutscher Herbstsalon I Mit fiinfzig Ab~

bildungen in Kupfertiefdruck / 2 Mark

Kunstdrueke aus dem Verlag Der Sturm

Oskar Kokoschka: Plakat ifir die Zeitschrift

Der Sturm / Qriginallithographie / Das Exem-

plar 3 Mark

Oskar Kokoschka: Sonderdrucke der Men-

schenkopfe auf Japan- und Buttenpapier:

1 I Adolf Loos I 2 Herwarth Walden / 3 Karl Kraus

I 4 Richard Dehmel / 5 Paul Scheerbart / 6 Yvette

Guilbert / Das Exemplar 5 Mark

Gem&lde / Aquarelle / Zelchnungen /

Handdrueke / Plastiken

sind von folgenden Kiinstlern im Sturm standig

vorhanden:

Kandinsky / Franz Marc / Archipenko I Oskar

Kokoschka / August Macke / Paul Klee /' Carl

Mense /' Campendonk / Gabrlele Miinter / Jaw-

lensky I Marianne von Werefkin /' Albert Bloch I

Hans Arp I Picasso /' Albert Gieizes / Jean Metzln-

ger I Marc Chagall I Fernand Leger / Jacob# van

Heemskerck I Otakar Kubin / Emfl Fifla / Vlnceqc

Benes / Otto Gutfreund / Boccloni I SeverM !

Carra / Russolo / Francis Picabia / ScfwnMt-

Rottluff I Walter Helbig / Max Pechstein

Verein fur Kunst

Leitung Herwarth Walden / Elites-

J a h r I Jahresbeitrag 20 Mark / Reclite der

Mitglieder: Freier Bezug der ZeitschfR der

Sturm I Freier Besuch aller Sturmausstelhmgen /

Jedes Jahr frei eine Sturmpublikation: 1£13/14*

Kokoschkamappe / Prospekt umsonst

Wegen Einladung zu den Autorenabe«toi wtade

man sich an den Verlag Der Sturm

Zeitschriften

Anzeigen
Es werden nur Anzeigen tatsachlichen Inhafcs iort-

laufend gesetzt aufgenommen. flervorhebung von Woe-

ten 1st nur durch Sperrdruck, von Namen aar tfiatrch

halbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaitene IfeMe

60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch <le« T e r i a g

der Sturm Berlin W 9

Die Zuriickweisung von Anzeigen behalt sicto iter Ver-

lag Der Sturm ohne Angabe der Griinde vor

August Stramm: Du I Liebesgedlehte } Gdbiutd&n

3 Mark / Verlag: Der Sturm ,/ Berlin W 9

erscliienen

Jacoba van Heeraskerck: S t i 11 c b e it / B • t e /

Landschaft / Handgedruckte liolzscfenitte /

aquarelliert / Auflage 5 Exemplare und ie tO Eicem-

plare schwarz / Verlag Der Sturm / Berlin W 9

Gemalde Gauguin zn verkaufen / Anfracem vtv-

mittelt Verlag Der Sturm, Berlin W 9

Poet-Lore Begrundet 1890 I Eine Zweiraoaats-

schrift, gewidmet der Dichtung und dem Drama

der Gegenwart in alien Landern / Probeheft cegen

Einsendung von 6 Mark 50 Pfennig / Jaftrestoeasttg

21 Mark ,/ Verlag Richar d G. Badger / Bastofi

/ Mass I USA 194 Boylston Street

Umberto Boccloni: Pittura Scultura futuriste I

Dinamismo plastico / 500 pagine / riproduziom qua-

dri e sculture / Edizioni futuriste di Poesia / Mftano

I Con ritratto dell'autore j Preis M 3,50 j Zu be-

ziehen durch den Verlag Der Sturm j Berlin W 9

Anna Scheerbart / Handgefertigte farbige Vorsatz-

und Deckelpapiere fur Biichereinbande / Muster

im Sturm (Ausstellungskasse), wo auch Bestei-

lungen entgegengenommen werden / Deckel- und

Vorsatzpapier Format 42X35 Mark 4
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